Een leven van verlies en groei

Venlo is nu niet direct een plaats die
geassocieerd wordt met de marine.
In een rustige wijk aldaar woont
Anja Witteman'. Haar man Robin
werkte in Valkenburg als sergeant
majoor bij de Orions, maar drie jaar
geleden overleed hij plotseling aan
kanker. We zitten bij de vijver in de
prachtig aangelegde tuin. De urn
staat aan de overkant tussen de
oeverplanten. Die hoort daar. Zeker
ook, omdat Robin de vijver zelf
heeft ontworpen en aangelegd.
“Zijn overlijden kwam z0
onverwacht. Mijn hele wereld
stortte in. We kenden elkaar nog
maar zo kort en hielden zielsveel
van elkaar. Zonder al die lieve
mensen om mij heen had ik
helemaal geen houvast gehad, maar
toch leer je langzamerhand dat je er
zélf doorheen moet”.

Sinds enkele maanden is Anja iedere
maandag gastvrouw in het Toon
Hermans Huis in Venlo. 'Een
inloophuis voor mensen met kanker
en hun naasten’, staat er openhartig
op de voorkant van de folder. “We
bieden mensen vooral de ruimte om
hun verhaal te kunnen doen en ik
weet uit eigen ervaring hoe
belangrijk dat is”.

1 Op privacy-redenen zijn de namen

De bloemenzaak.

Voortdurend kabbelt het water door
de beek de vijver in. We kijken naar
de mussen en merels die in de hete
middagzon het water weten te
vinden en een bad nemen aan de
vijverrand. Tussen de waterlelies zie
je talloze vissen in de diepte
zwemmen. “Als verdriet z6 hevig is
heb je de natuurlijke neiging om die
uit de weg te gaan. Maar dat kan
niet. ledere keer zak je weg in een
moeras en iedere keer moet je weer
omhoog komen, anders verdrink je.
Dat kost zoveel energie en put je uit”.

Met nu nog verbazing in haar stem
vertelt Anja over hun eerste
ontmoeting. “lk werkte in de
bloemenzaak en Robin was (zo
vertelde hij later) al verschillende
keren schoorvoetend voorbij de
winkel gelopen. En opeens stond hij
daar voor me en zei zomaar: 'kunnen
we een keer samen gaan eten?' Het
paste helemaal niet bij mijn karakter
om mijn telefoonnummer te geven
aan een 'vreemde'. Die avond belde
hij gelijk. We bleken vroeger als kind
bij elkaar in de buurt te hebben
gewoond. Later had hij een poosje
een oogje op mij gehad. Maar ja,
Robin ging op z'n zestiende naar de
marine ... De eerste weken hebben
we gepraat en gepraat. We hadden
alle twee behoorlijk wat mee-

geanonimiseerd



gemaakt in ons leven. En het klikte zo
geweldig. Die verliefdheid is anders
dan wanneer je achttien bent. Het
was allemaal zo behoedzaam en
bewust, met volle aandacht voor
elkaar. Robin was iemand die me het
gevoel gaf, dat ik mezelf mocht zijn
en we accepteerden elkaar alsof we
elkaar al jaren kenden. Onze prille
relatie was voor ons een bevrijding
en we hielden zielsveel van elkaar.
We hadden beiden twee kinderen en
ook dat klikte goed en als er al
problemen waren dan konden we
die bespreken. 'We springen samen
in het diepe en houden elkaars hand
vast', hebben we toen tegen elkaar
gezegd. Op 16 mei 1997 trouwden
we met elkaar”.

Een kwestie van dagen.

Robin ging dagelijks vanuit Venlo
naar Valkenburg. 's Morgens om vier
uur ging de wekker. Dat had hij er
graag voor over om ook 's avonds
met elkaar en de kinderen te kunnen
zijn.

Op tweede Pinksterdag van 1998
klaagde Robin over pijn in zijn nek.
Hij was altijd kerngezond, voelde zich
fit en werd bovendien jaarlijks
gekeurd door de marine omdat hij
veel op de Orions vloog. De volgende
ochtend zou hij vroeg met de auto
naar Valkenburg moeten. “Dat leek
ons niet verstandig. We maakten dus
eerst maar een afspraak met mijn

huisarts hier in Venlo. Maar die
vertrouwde de klachten niet. Toch
maar even langs het ziekenhuis.
Toen ging alles eigenlijk zo snel: Het
zat echt niet goed en het zou een
kwestie van dagen zijn.... Als ik er op
terugkijk ben ik eigenlijk nog
verwonderd hoe rustig we waren.
Robin wilde thuis sterven; bij elkaar
zijn, zolang als ons gegeven was. Die
laatste paar dagen samen zijn de
meest intense van mijn leven
geweest. Nog steeds lijkt het een
vreemde droom: de sfeer was een
mengeling van een onontkoombaar
noodlot maar was ook (op de één of
andere manier) sereen. Diezelfde
week, op zaterdagochtend, zaten we
hier bij de vijver en raakte Robin een
poosje buiten bewustzijn. Hij is toen
door ambulance-personeel naar bed
gebracht, hier in de woonkamer.
Daarna was de sfeer anders; Robin
was anders. De beste woorden die ik
hiervoor kan vinden is, dat hij zich
had overgegeven. Alsof zijn geest
een poosje was weggeweest en hij
iets had meegemaakt wat wij niet
kunnen bevatten. 'lk kon weer
ademhalen en het was daar zo mooi
en rustig; had ik er maar kunnen
blijven', vertelde Robin later. Pas
daarna kon hij accepteren, denk ik.
Voor mij is 'overgave' een veel
mooier begrip dan 'acceptatie'. Je
geeft je over aan iets dat ruimer en
veelomvattender is dan jezelf bent.
Hij was zo rustig die laatste twee



dagen. 'Als jij je overgeeft, dan mag
ik je niet tegenhouden’, heb ik toen
niet zozeer gedacht maar gedaan.
Die bijna serene sfeer van overgave
was toen heel bijzonder. In die
laatste uren hebben we weinig
gesproken. Woorden zijn niet meer
nodig. Eigenlijk ben ik nooit zo
dichtbij een mens geweest als toen.
Robin is mooi gestorven. Later heb ik
daar vaak over nagedacht...”.

De bomen en de wind.

“Maar mijn verdriet kwam later; pijn
in alle hoeken van mijn ziel.
Accepteren was onmogelijk voor mij.
Ik was radeloos en vooral
machteloos. Het gevoel van leegte
was verpletterend. Als de liefde z6
diep is, dan is de pijn eveneens zo
diep. In plaats van 'fijn samen oud
worden', zit je alleen. Waarom,
waarom? Het is oneerlijk en het kan
niet waar zijn. Alles is plotseling
anders: de wereld om mij heen, maar
vooral ik zelf. ledere keer het gevoel
dat hij zo weer zou binnenstappen,
maar ook iedere keer het wrede
besef dat dat niet waar kon zijn. Ik
voelde me verscheurd, een deel van
mijzelf was verdwenen. En telkens
als ik dacht dat het iets beter ging
danviel ik weer eindeloos diep in een
gat. lk liep vaak urenlang door de
bossen van het landgoed De Hamert
met mijn hond Ashley. De bomen en
de wind als stille getuigen.

Er waren zoveel lieve mensen om mij
heen — nog steeds ben ik daar
dankbaar voor — maar het was mijn
gevoel en mijn gevecht; niemand kan
dat van je overnemen. Heel, heel
langzamerhand leerde ik me niet te
verzetten tegen mijn verdriet en
besefte ik dat ik er dwars doorheen
moest gaan”.

Loslaten.

“Soms mijmer ik wel eens als ik kijk
naar mijn spiegelbeeld in het water
van de vijver. 'Wat is er veel gebeurd
in mijn leven in de laatste tien jaar',
denk ik dan. Oneindig mooie
momenten, maar ook veel
verschrikkelijke dingen. Het leven
ontvouwt zich zoals het gebeurt; met
vreugde, pijn en verbijstering. Heel af
en toe realiseer ik me dat pijn je ook
rijker kan maken. Ik ben in wezen
dezelfde Anja gebleven maar toch
ook anders: completer wellicht, met
veel meer ervaringen, zoals een
edelsteen met veel facetten meer
glinstert. Maar op 'het waarom' zal ik
in dit leven geen antwoord krijgen.
Misschien is het wel het geheim van
ons leven op deze aarde om te leren
je over te geven aan die bedoeling
die we niet kunnen begrijpen.

Ik ben niet meer bang voor de dood;
er is een grotere realiteit die onze
bestemming is. Misschien dat Robin
dat inzicht kreeg toen hij een glimp
kreeg van 'de andere kant'. Ik verlang



dagelijks naar hem, maar weet dat ik
hem moet loslaten. Hij moet verder
en ik moet verder. Maar ik weet ook
zeker dat hij er zal zijn als mijn
moment daar is om me over te
geven. Ja.. ik ben wel beschou-
wender geworden en ik heb meer
diepte in mijn voelen en denken
gekregen. Soms kan ik weer even
genieten van het leven. Wel op een
andere manier, maar af en toe is er
weer vreugde. Maar soms ook kan
die vreugde zomaar omslaan in pijn
als het gevoel erbij komt van 'konden
we hier maar samen van genieten'.
Je mist tenslotte iets essentieels dat
nooit meer te vervangen is.

Toon Hermans Huis.

“Als gastvrouw in het Toon Hermans
Huis mag ik soms even bij mensen
zijn die han pijn en verdriet zijn
tegengekomen in het leven. Ik weet
een beetje wat ze meemaken. Gek
eigenlijk, als Robin niet gestorven
was had ik niet kunnen doen wat ik nu
doe. Ik ké&n dat nu doen; alsof mijn
ervaringen niet voor niets zijn
geweest. Daar ben ik blij om maar
ook dankbaar voor. We bieden
mensen vooral de ruimte om hun
verhaal te kunnen doen en ik weet uit
eigen ervaring hoe belangrijk dat 1s.”

Drs. Peter Kortekaas.

De3weg, geestelijke begeleiding
(artikel is eerder gepubliceerd in het
blad ‘In de peiling’ van de Geestelijke
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